政讯通中心

冬日暖忆

　　许迪梅

　　记忆中，儿时的冬天很冷，凛冽的寒风不知疲倦地整天呼啸，那些漫天飞舞、精灵似的雪花，那些吊在屋檐下、树枝上长长的冰勾，那些结得厚厚的、像一面巨大的镜子放在水田里的凝冰，都是一页页翻开着的关于冬天的记忆。

　　记得有一年，纷纷扬扬的大雪一下就是五六天。每天早上起来，都要用铁锹把院子里的积雪铲开才有路走。而那时，大姐已到离家不远的村里当知青了。因为离家近，大姐隔三岔五地回来，父亲不放心，经常去接她。特别是到了冬天，天黑得早，夜，又总是早早来临，父亲更是接得勤。那一年，雪下到第三天的时候，好像要停的样子，午后，只是洋洋洒洒地飘了一点，似乎还有一丝阳光从天边闪现。父亲推开门，看了看要放晴的天，嘴里念叨着：你姐可能想回家了吧。就走进里屋披了大衣，戴上棉帽，穿上那双又厚又重的翻帮皮鞋出门，我也闹着要去，父亲拗不过，只好牵起我一起走。

　　出来后，走了很长的一段路也见不到一个人，四野里空旷而沉寂。那些经常去爬的山、游泳的河、打滚的草地、攀摘果子的树木，全都堆着厚厚的雪、全都被雪压得悄无声息了。还有那些低矮房屋上的黑色瓦片，被堆积着的、绒绒的雪花装扮后，霎时变得纯净清亮起来，放眼望去，到处是白茫茫的一片。这一刻，唯一能看到的人，就只有我和父亲;唯一能听到的声音，也只有我们自己的呼吸声和踏着积雪发出的嚓嚓声了，似乎，天地间就只有我和父亲两个人。

　　转过一个弯，就到一个垭口上。父亲说他每次都是在这里等大姐，只要那边路口上一有人出现，这里就可看见。但是垭口上的风又大又冷，像要吹到骨子里，父亲急忙把我牵回来躲在山坳里。他继续走到垭口上站着，好像还是觉得看得不够远，又站到小山上去，向着路那端眺望。一会儿，他下到旁边的地里刨开雪，扯了一小堆包谷桩来烧。可能包谷桩在雪中泡的时间长了，青烟冒了很久都燃不起来。我在边上跑来跑去，脚冻得又痛又木，很后悔跟着父亲来。不知什么时候，雪花又开始飘了，父亲站在小山上，一片又一片的雪花撒在他身上。这时我才觉得来接大姐是件非常无聊的事，而且还不知她回不回来，便不停地催父亲回家，他一边对着手呼热气一边说：再等一会儿，就一会儿，怕我们一走她就来了，这段路冷清，她害怕。漫长得像几个世纪的“一会儿”过去了，父亲都没走。他让我躲在他的大衣里，又开始给我讲那个重复了无数遍的“老变婆”的故事。我觉得大衣里闷，不时地跑出来。当父亲再次站到小山上时，他的大衣上已融化的雪花变成了薄薄的冰，大衣看起来有点硬，在裹着雪花的寒风吹拂下，就像披着一件盔甲。天，终于要黑了，而那像天尽头一样的路那端，却始终没有大姐的身影出现，我们只好往回走。一边走父亲一边不时回头。其实父亲也知道，只要转过垭口，那边的路就被山挡住，就再也看不见了。

　　这场雪，一直下了几天后才停，大姐也是很多天后才回来的。